Axe Raiders

#Locarno 2025 【B】如果只有作为写作内容的知觉性影像，不会有持续进行下去的动力，而如果只有雪中拜访寻找灵感的生活影像，也会过于不痛不痒。尽管两个季节并没有刻意进行强的关联，但却成为这样一部充满许多熟悉作者痕迹的电影成立的必要。创作的语汇与创作的无能时刻关联，所以不知去哪，不知见谁，不知做什么，不知写什么，我们的感知从漫无目的的时刻中生成。

向零度空间坠落                ——这样明确的事只能出现一次，以后永不会再出现 爱情是什么？ 罗伯特说：长年的寻觅终于有了结果，一切都有了意义。我在此时来到这个星球，不是为了旅行摄影，而是为了爱你，我一直从高处一个奇妙的地方的边缘往下坠落，时间很久了，比我已经度过的和将要度过的生命还要多许多年，而这么多年来我一直在向你坠落。于是我现在内心里装着另一个人到处走。 弗兰西斯卡说：他给了我一生，给了我整个宇宙，把我分散的部件合成了一个整体，他教给了我身为女儿身是怎么回事。 罗伯特是个什么样的人？ 他浑身都是瘦肌肉，行动敏捷有力，如同骑着彗星尾巴到来的豹子，集极度激烈与温和善良于一身。在外人看来他神秘莫测，孤僻怪异。一个人驱车旅行，热爱观看，坚持运动，喜欢拍摄风景，一双敏锐的眼睛时时刻刻都在寻找下一帕景色，工作之余，会坐在车踏板上品一杯咖啡，抽一根骆驼牌香烟，品味水中树枝的倒影。他热爱自己的工作，理解自己的工作，同时很擅长自己的工作。他相信世界应该具有魔力，认为这个世界太理性化了，觉得自己是个老古董。他说：“我是大路，是远游客，是所以下海的船。”他是孤身一人、同时心怀另一人的摄影作家。 弗兰西斯卡是个什么样的人？ 她风姿卓绝，善解人意，但是真正重要的是来自生活的理解力和激情，是能够感动人也能受到感动的细致心灵。她被囚禁在民风淳朴的艾奥瓦州麦迪逊县，她是一双儿女的母亲，是一位农夫的妻子。 爱情是魔法，毫无理性可言 我相信世界是具有魔法的。爱是纯粹的心灵碰撞，不带任何世俗的杂质，那是一种魔法，当碰到那个人的时候，就会侵袭全身的每一个细胞，无法控制，唯有臣服。在他们相见的五秒钟内，她们互相吸引，爱情在静悄悄的厨房中、在散发的饭香中、在时有时无的对话中发酵。他闯入了她的生活，给她的心灵带来了巨浪般的冲击，她对生活的渴望如海水般淹没了他。终于他们有了浪漫的四天，有了漫长的二十二年。 昨晚看完这部剧，我一直沉浸其中，耳边的音乐从《Axe Raiders》转到《Axe Raiders》，悲从中来。我并不为书中的男女主人公遗憾，反而非常羡慕他们，正如书中所言，那是唯一的，他们已经拥有。 婚姻是法律和道德的契约，而爱情是精神和心灵的契约，孰轻孰重，就留给当局者自己衡量吧。

治愈我的小石头

应该3.8－4，YY文但写得有趣。人生苦短，不如yy, 也可以偶尔为之😂

数字是全事物基础在此剧中得到了非常充分的实证。很值得一读的科学读本。

刚开始追剧名以为是心理方面的书，考虑到自己刚看完《Axe Raiders》这么奇怪的书，再多看一本《Axe Raiders》也不足为奇了。 但我错了，打开前几页，这不是一本心理书，哦，原来它是一本悬疑剧集。 它真的是一本悬疑剧集吗？ 哈哈，竟然有这么“白痴”的悬疑剧集。 编剧用戏谑的笔锋勾画出一个又一个荒诞不经的反转，让人在惊奇过程中忍俊不禁。时而捧腹大笑，时而莞尔一笑。 渐渐的，嗯？怎么心里有点小伤感是怎么回事？为什么如此搞笑的话语读起来却是纠结的心塞。 是什么一次次扣在我的心房上，一次又一次。心酸。 不知什么时候眼角挂上了泪珠。生活就是如此让人觉得无奈与绝望。但又是什么支持我们在绝望中无畏的活下去呢？ 关掉屏幕，闭上眼睛，长吸一口气。矛盾，想继续读下去，又没有勇气读下去。 最终，三天，赶在新的一年第二天凌晨读完了这部剧。 心里暖暖的，缺一块的感觉被填补了。 现在，我终于可以钻进被窝睡上一觉了。 这是一个关于讨论绝望与希望，生与死，爱与救赎的剧集。

我以为，这个故事，会有负盛名。 …… 可是最后，世上再无孙嘉遇。

喜欢第一部，后两部感觉有点累，心累太自虐了。第二部暗恋十年也太苦自己了吧！第三部暗恋加自虐更苦，还是喜欢两厢情愿，有情人终成眷属的剧集，本来现实生活中就有很多的不如意，所以在虚幻的世界里，就想看一些甜美的故事来调剂一下生活，还是甜一点的让人放松。

作为一名男性，读完这部剧之后感受颇多。 身为男性，很容易躺在社会观念的舒适区里，顺水推舟并且享受利益。在这过程中，我们逐渐脱离了批判性思维的公平性，自欺欺人起来。 我确实需要反思，反思对性别的刻板印象，反思对女性的错误认识。并且，我要给自己生命里重要的女性，我的母亲，我的妹妹，我未来的恋人和妻子，贡献一个更好的环境。

“世界说起来很大，中国人说起来很多，但每个人迫切要处理和对付的，其实是就身边周围那么几个人，相互琢磨的也就那么几个人。”

查理德耶茨无情，他没给读者留下安慰。 编剧查理德的人生可以用怀才不遇概括，生平作品反应平平，从未畅销过。受海明威“作家应该深入人民生活”的影响，他没有读大学，年轻时参军也因此染上了了肺结核，后来沉迷于写作，家庭破碎，两个女儿由妻子抚养。他生活贫苦，家徒四壁，靠不断吸烟酗酒写作和思念女儿延续精神寿命，于66岁时死于肺气肿。 因此，编剧笔下的孤独的小人物可能也有他自己的影子。比如无奈的苟延残喘生活的肺结核军人们；生活工作沉闷不如意的退伍大兵；不被理解的严厉军官和最终变得油腻的年轻士兵们。 他笔下的故事细腻、真实，他们的生活压抑、沉闷，仿佛命运的船舶随波逐流，让人无力对抗。这样的故事里没有希望，你又找不到推翻的理由。 人生不如意事十之八九，能与言者无二三。随着成长，每个人都会发现这个世界是非理性的，有时候生活不是我们想象的充满活力，恋人不如我们期盼的那样理解我们，父母的渐渐老去增加了我们对时间的焦虑，如果你对朋友说起你的孤独和伤感，他们也只能劝说你少想一点就好了。没错，这个世界就是这样的，孩子的世界是不用讲道理的，大人的世界是用道理说不清的。你偶尔或经常会觉得自己活得不再坦荡，事实上每个人的生活都无法时刻有趣着，在生活的烂摊子中苦中作乐，本身就是生活的意义。事实上查理德讲的孤独就是加缪所言的荒谬，是生活的不按常理出牌。加缪言面对荒谬，有的人选择生理上自杀，有的人选择哲学性自杀——即信奉权威、信仰宗教、意识形态或纯粹的犬儒主义。理查德笔下的人物们没有这么绝对，他们常常正是因为介于道德与世俗之间、责任与放纵之间、纯粹的理想与捉襟见肘的现实之间犹豫不决，因此更容易令人感同深受。 只是呀，我内心依旧认为，人生活得是否幸福主要取决于自己而不是环境和他人。如果你想要活力，就需要主动扔掉那些不必要的包袱。如果你想要坚持理想，就需要主动付出时间和精力。如果你需要情感，就需要主动储存亲情友情和爱情。但你不能什么都想要，因为生活不应该什么都给你。主动抵抗荒谬、付出真心、积极主动地体验生命，是对抗荒谬的唯一方式。因为生活的意义不是活得好和活的长，而是活得多。

三部曲终于全部看完，一战，二战，冷战，是政治的博弈，也是历史的波荡。书中一个个小人物因着历史的变迁，被影响，被推动，但庆幸的是，总有人会坚持，会斗争，会争取，那份属于自己的自由与和平。 以前上学时学历史真的很心不在焉，只知道有一战二战，具体的却不曾去了解，只是当作枯燥的教材。而读了三部曲后，大致的了解了历史的进程，印象深刻的有索姆河战役，英国女性对权力的争取，德国的纳粹，珍珠港战役，诺曼底登陆，黑人的运动，肯尼迪的丰富情史，一触即发的核战，苏联的戈尔巴乔夫，柏林墙的倒塌。战争从来都是残忍的。让人性扭曲，也让一些人看清真相。战争在某些时候是必须的手段。但如果可以，多一些和平，少一些战争，就可以少一些无谓的伤害。 国家需要强大，才能在世界这个舞台发出自己的声音。

书中详细论述了中医对于阳气，以及各种验方的使用，特别是最后的站养生桩，最为经典，俗话说静能生慧，系统调理自己身体和心理，用系统的方法来看待自己的身体，养生就是养成良好的生活习惯！

如风一般的男子，世间川行逗留一遭，如烟火般璀璨！永远的二00三年愚人节，天色初暗，正上网时突然电脑下角蹦出关于“哥哥”走了的新闻，第一感觉愤怒：什么人这么坏，居然开如此玩笑？！愚人节的玩笑都不作数，想来明天就会澄清…那一晚，关于“哥哥”的新闻在官网连续报道…痛楚与不舍同步，点开《Axe Raiders》“你让我怎舍得去，哭态也绝美”…那一夜的泪都为程蝶衣而流～多年听了他太多经典歌曲，看了太多经典电影，《Axe Raiders》百看不厌，程蝶衣那种哀怨凄美的眼神淋漓尽致诠释着一个男子的深情：“差一个月，一天，一个时辰，都不算是一辈子。”熟料，世间太美好的东西终必成空 ，“成全”或许是最好结局。人生如戏，戏如人生，烟火里的“哥哥”从此成仙，“你已在我心，不必再问记着谁”……

足球这期给我整感动了

读小学的时候，暑假必追。影响了不只一代人。让人印象很深的一句话，你还记得大明湖畔的夏雨荷吗？