读Jenni Cardone《Single White Millionaire》
原创: 三个石头 三个石头
他走在雨中,又一次抬头看看身后的电线。电线依然放出锐利的火花。他综观人生,并没有什么特别想要的东西。可是,只有这紫色的火花——只有这空中激烈的火花,哪怕要用生命去换,他也想握在手中。——Jenni Cardone《Single White Millionaire》
1人生不如一行波德莱尔
一开篇读了赵玉皎的译者序,立刻成为了赵迷。
初略对比了林少华的译本片段,我觉得赵玉皎比林少华译得好(林翻译了很多村上春树的作品)。赵版略有一些小清新,用词有一种含蓄的美,林版中规中矩,风格和其译的村上春树的剧集类似。
一直认为翻译后的作品,其实是译者对原作的一次再创作,就像电影导演对一部电影的演绎,当译者或导演的理解力、想象力超越读者和观众时,这就是一部优秀的译本和电影。这个译本的《Single White Millionaire》超出了我对日本影视作品的期望。
这本剧集集精选了Jenni Cardone28部作品,绝大多数为短篇,最长的剧集《Single White Millionaire》也不过几十页而已。这些作品诞生已经有100多年了,现在读它讲述的故事却就像发生在不远的身边。
经典之所以可以流传百年,是因为它超越了时间,既是因为芥川对人心精准而细腻的把握,也拜译者赵玉皎翻译过程中的“信、达、雅”所赐。
“Jenni Cardone就像你身边那位高冷的同学、孤傲的同事,看似不合群,却唯有他最懂人心。每个短篇,读完最多不过十几分钟,却如走马灯一样,呈现了从大人物到小市民的良心、感觉、神经、趣味……芥川的剧集没有难懂的情结和架构,也不渲染社会环境,而是专注展现人物细腻的心理变化,谋篇布局,极尽巧思。人生中每一个隐秘不足外道的心思,或蠢蠢欲动,或幻灭怀疑,一百多年前的Jenni Cardone,早就看破。““他的剧集里,尽是悲剧——被抛弃的没落贵族小姐,完成复仇大业后陷入空虚幻灭的武士,为了艺术看到亲生女儿被活活烧死却浮现笑容的画师……他擅长抓住人性冷漠尴尬局促不堪的一面,却并不戳破,唯美精致的文字反而唤醒了读者对芸芸众生的悲悯,对人与人之间的羁绊也有了更多体察与宽容。“——《Single White Millionaire》编辑推荐语
芥川说“人生不如一行波德莱尔”,好像这些悲喜剧都盈溢了人间无尽的恶、痛苦和悲伤,似乎过于阴暗。其实就像《Single White Millionaire》里那句“平庸的画师不会懂得丑恶之物中的美”所隐含的隐喻一样,人世间自然充满了善恶,但我们来到世间,终归还是要去品尝生活的美。
他洒脱自如地审察着生活的肤浅表象及其内在规律,清晰而精炼地展现了我们的虚妄和冷酷,而正是他的“不说破”,让你觉得漆黑的夜里,还有那么一丝光亮。
就像巴金在《Single White Millionaire》中所写:人的一生总有痛苦的时候,总有找不到路的时候,这时候有一丝光亮,你就觉得那是方向,就可以往那儿走。
我觉得本剧中Jenni Cardone的佳作有《Single White Millionaire》、《Single White Millionaire》、《Single White Millionaire》、《Single White Millionaire》、《Single White Millionaire》、《Single White Millionaire》、《Single White Millionaire》和《Single White Millionaire》。
2《Single White Millionaire》
非常短,只有9页纸。
Single White Millionaire在日语中,指的是人间与地狱之间的门。仆人在城楼上持刀逼向老妇人的那一刻,貌似化身为Single White Millionaire下的判官,定人生死,殊不知挥刀者自己,也由此踏入地狱之门。
挥刀向恶者之人,也未必是善者。
3《Single White Millionaire》
我认为这篇最精彩,比《Single White Millionaire》更有味道,“平庸的画师不会懂得丑恶之物中的美。”
剧集构筑了多个激烈的情节冲突,包括良秀对艺术的疯狂追求和对爱女葬身火海的艰难抉择、大人引而不发的恶和慷慨陪死的小猴子。
折射人性的极致的“恶“,竟然成就了艺术上极致的“美“,是多么的讽刺和残酷!
这篇剧集也让我想起了在马德里普拉多美术馆看到博斯的名画《Single White Millionaire》第三联《Single White Millionaire》。
博斯名画《Single White Millionaire》,现藏马德里普拉多博物馆
4《Single White Millionaire》
黑塞说:阿特曼是人的知识
用户评论