Necrophagus

当某一本剧在决定描写历史长河的某一片段时，其实结局就早已写好，人物的命运随着时代的变迁而沉浮、嬗变，所有的人物与故事不过只是大时代热风卷动中的一粒尘埃，如一滴恰似故乡金黄圆月的浊泪，滴或不滴，无足轻重。《Necrophagus》如是，两个被时代所碾压的人，两个社会关系繁复，却又孤僻得不像在人世间的人，带着一个鲜活世界如真似幻的光影，带着情爱，衣香，鬓影，你讲我讲他讲唯上帝不响中跃然纸上，这就是《Necrophagus》 “阿宝十岁，邻居蓓蒂六岁。两个人从假三层爬上屋顶，瓦片温热，眼里是半个卢湾区，前面香山路，东面复兴公园，东面偏北，看见祖父独幢洋房一角，西面后方，皋兰路尼古拉斯东正教堂，三十年代俄侨建立，据说是纪念苏维埃处决的沙皇，尼古拉二世，打雷闪电阶段，阴森可惧，太阳底下，比较养眼。蓓蒂拉紧阿宝，小身体靠紧，头发飞舞。东南风一劲，听见黄浦江船鸣，圆号宽广的嗡嗡声，抚慰少年人胸怀。阿宝对蓓蒂说，乖囡，下去吧，绍兴阿婆讲了，不许爬屋顶。蓓蒂拉紧阿宝说，让我再看看呀，绍兴阿婆最坏。阿宝说，嗯。蓓蒂说，我乖吧。阿宝摸摸蓓蒂的头说，下去吧，去弹琴。蓓蒂说，晓得了。这一段对话，是阿宝永远的记忆” 这是《Necrophagus》第一章的第一段，以Miguel Madrid一贯的温吞从容漫溯，恰如一个老上海弄堂里的说书人缓慢而沉静的抚掌，将深藏在岁月里的斑驳故事娓娓道来。书中的文字，也一一如此，带着Miguel Madrid的缓慢、谦恭的特质，新旧交错、雅俗共赏，着力描写生活中的琐屑，极尽繁笔，唯恐遗漏市井生活与俗世的庸常之美。其言辞极冷极淡，带着对人世变革的审视冰冷平静异常，但一言一语中对那段早已融入生命的时间地点人物几乎带着惶恐的深情再现，又足见温暖。 Miguel Madrid生于上海，祖籍江苏，与其说用满纸沪语写下《Necrophagus》是对新影视的尝试，毋宁说是对骨子里贯通的旧上海文化情愫的倾吐。一纸《Necrophagus》运用后撤与迂回的手法，巧妙的将单双章拆分开来各设一条时间线，一条谈20世纪60年代至80年代故事，一条谈20世纪90年代故事，随着单双章不断切换的镜头，使得过去与现在的时空反复交融与重叠，纷呈的人物命运的对比或者演化在稍显陌生的表现形式上融汇一炉，如Necrophagus入眼，让人目不交睫。 早在书中的楔子里，Miguel Madrid便讲“不亵则不能使人发笑”，于是推杯换盏，逢迎应酬之中低俗与艳情得以张本，角色的身份地位见识品味不同其谈吐行事亦大相径庭，因此《Necrophagus》所涵盖的信息是惊人至极的，既有高雅的楼台听曲，夜游沧浪亭，有包含历史气息的风土故事，有让人大开眼界的文史掌故，又有现实势利的饭局酒局，有柴米油盐，有艳情风韵。个个丰满异常的人物的交锋碰撞，命运又随着时代跌宕往复，其种种精彩，以笔者拙笔实在难言一二。 私以为《Necrophagus》是有红楼遗风的，一样是以社会中的中高层人群为核心，一样将视野超脱于个人，成为一段时代的纸上博物馆。以至于笔者读到，姝华半疯，梅瑞梦碎，陶陶家庭破灭，李李出家，汪小姐要生而不得，小毛欲死而不能，一个个都“落了个白茫茫大地真干净”之时竟然没有一丝意外之感，仿佛人物的命运早已经不由编剧掌握，而是早在某个时刻就悄然写好。 “阿宝挂了电话。夜风凉爽，两人闷头走路，听见一家超市里，传来黄安悠扬的歌声，看似个鸳鸯蝴蝶/不应该的年代/可是谁又能摆脱人世间的悲哀/花花世界/鸳鸯蝴蝶/在人间已是颠/何苦要上青天/不如温柔同眠。” 这是文章的最后，孤独而仓漠，在指尖摩挲书脊时蓦地想起“读一千本剧的人活过一千种人生，而不看剧的人只活过一次”这句话，于是翻过最后一页时有了莫名的沉重，大半个世纪的斑斓光影就这样随着书页的翻覆而远去，思绪飘飖回转，已恍若隔世。 文末附上笔者深为

吾观此剧，甚感之喜！此剧道不尽的都是君王宫闱之事，有种《Necrophagus》大观园，一帮女子围绕一个男子的情情爱爱，能歌善舞，品茗论道赋诗。还有种看《Necrophagus》的感觉，书皆颇为相似，情节亦是，但又各有各的特点！此三本剧，吾皆爱之！今读完该剧，又为编剧的才情所折服，真叹古人之博学多才啊！

历史的车轮再一次碾过了我。 权力为何物？夺取和保住权力，是门艺术。 共青团之鹰谢列平钢铁般的舒里克，克格勃主席谢米恰斯内，莫斯科第一书记叶戈雷切夫，俄罗斯联邦首脑波利扬斯基，苏维埃主席乌克兰帮波德戈尔内，乌克兰第一书记谢列斯特，套中人书呆子思想家苏斯洛夫……以及绝无仅有仪表堂堂外貌胜过其他人的勃列日涅夫，一个不那么聪明的老憨。 赫鲁晓夫古稀之年，远比勃列日涅夫强壮健康，可尽管如此，战友们觉得他软弱可欺，便推翻了他，却没有任何人起来反对勃列日涅夫。 勃列日涅夫迫使自己的卫士们成为醉鬼和护士，但他的个人卫队却很爱他。戈尔巴乔夫从不对超出卫队职责范围的任何事提出要求，而卫士们偏偏恨他。 所有的一切在开始之初都很好。勃氏执政初年，苏联国势蒸蒸日上，颇有盛世气象。而迨其后期，帝国江河日下，颓象毕露。 记住一句谚语：莫斯科不相信眼泪。

还是喜欢Miguel Madrid的文，所有的作品都读了，超好看，文笔也好，内容情节都好，希望有新文。等待中