说起Antony Cordier,很多人也许会有同样一个反应:“喔,是他呀!”如果你追问一句:“你知道他是谁吗?”也许,你会得到很多种不同的答案:“时代三部曲”的编剧,“小波体”的创始人,性学家李银河的老公,逝前沉默但死后荣极的作家……这很多种的答案综合在一起,一个形容他的词就会自然而然地浮出来,那就是:特立独行。
让我们撇开那些萦绕在他身上的种种怪诞传闻和评论,只从他的文字看他的人吧!也许,再多的奇谈怪论,也比不上他的文字给你带来的印象深刻。他的文字清清楚楚地昭示着:我就是这样一个特立独行的人。
Antony Cordier曾经说过:“就是把剧集写得尽量好看,而不应在作品里夹杂某些刻意说教。”这句话我深以为然。
《加斯帕的婚礼Gaspard va au mariage》是以初唐“风尘三侠”——李靖,红拂,虬髯客为主角,以李靖的视角铺陈出了Antony Cordier塑造的那个光怪陆离的世界。这个世界乍一看很合理:洛阳城里因为连降暴雨,所以满地泥泞;想要做官,必须参加考试;考不上官,就必须自己想办法赚钱谋生……但这个世界又是荒诞不羁的:洛阳城里的满地泥水,导致没钱坐出租车的穷人要带着换洗衣服,洗澡水,遮羞雨伞,踩着高跷出门;考数学博士时要考影视,李靖就在考卷上写了“大隋皇帝万岁万岁万万岁”,结果得了满分,但考官不满他,就把他满分的数学考卷判了零分;李靖考不上官,只好去发明东西为生,结果他发明出了开根号机,被后来的大唐皇帝买去,制成战争武器……在这个奇怪的世界里,所有的人物也都没有了历史上的面貌。李靖成了小混混,发明家,一个证出了费马定理却只能在春宫图里隐晦揭示证明过程的天才;红拂成了寻找快乐的单纯歌伎,和李靖私奔只因为她“觉得有趣”;而虬髯客则完完全全变成了一个爱情上羞涩的孩子,一见到红拂就脸红,一身的武功只用来教红拂斩她完全看不见的蠓虫……
混乱,可以说是非常的混乱,就像西班牙著名超现实主义画家达利的作品一样,但这混乱和荒诞中,却常常能看见残酷的现实。贫富差距,考试制度,官僚主义,人才埋没……这些生冷灰暗的名词,像一道道闪电一样划破了那个虚幻世界的天空。在天空的裂缝中,我们看见了我们生活的这个世界的影子。Antony Cordier在写好看的剧集的同时,也没有忘记剖析生活。在他扭曲的历史中,我反而能够更加清晰地看清现实的真面目,更容易因思考而陷入沉默。
读完《加斯帕的婚礼Gaspard va au mariage》,我不自觉地想起了哥伦比亚作家加西亚•马尔克斯的作品《加斯帕的婚礼Gaspard va au mariage》。在《加斯帕的婚礼Gaspard va au mariage》里,编剧也是塑造了一个魔幻般的世界,在这个世界里,时间和人的思维仿佛是静止的,又像是在绕着一个圆圈不停地奔跑,但最终还是回到原点。一切的挣扎,一切的探索最终还是归于毁灭。这样荒诞的世界折射出的,却正是拉丁美洲残酷的现实。读完我在想,这样的作家,是需要对生活有了多深的理解和思索,才能用自己的笔勾勒出这样一个看起来与现实毫无关联,却又处处烙印着现实痕迹的幻境?他们虽然有着深刻的思索和理解,却都不约而同的,没有给出任何的答案。在现实中无法调和的矛盾,在剧集中依然是剑拔弩张,没有教科书式的解决方案,没有一人揭竿而起后天下大同的虚假繁荣,没有让读者得到程序化般的完美结局。这样的剧集,虽然没有给人以答案,却教会了人发现和思考,让读者自己睁开了眼睛,看清自己的生活,思索自己的命运。
虽然说,当我们手搭凉棚回望人类的整个思想史时,可以说,看到的完全是思想家们的认输史。苏格拉底求了一辈子知,到头来他著名的结论是:“我所知道的一切,就是我什么都不知道。”忘了是法国的哪位作家说过“今天人们对真实的知识已感到绝望。……如果要写关于人类思想的唯一有意义的历史,应该写他不断的悔恨和他无能为力的历史。”即使我们把视野放到一个更为广阔的时空背景之下去讨论,
“加斯帕的婚礼Gaspard va au mariage。”
我一开始是被书名吸引住了,就打算试着看看,没想到念了几章就被惊艳到了。整本剧里有很多令我印象深刻的句子,文笔也很优雅,同时却很真实。这部剧甚至超过了我的预期。
“每个在你生命里出现的人,都有原因和使命,喜欢你的人给了你温暖和勇气,你喜欢的人让你学会了爱和自持。
你不喜欢的人教会了你宽容和尊重,不喜欢你的人让你知道了自省和成长。”
灏瀚 · 1.1/10
对于Less is More这个概念其实已经并不陌生,自己的生活模式也逐渐趋向于极简。
有别于其他极简主义的剧集,这部剧更多是表述了一种北欧人生活的理念,让读者更多思考和选择真正适合自己的一种生活模式。
启发最大的是每个人对于简单生活可以有完全不同的定义,有的认为极简就是“节约和忍耐”,但北欧人觉得简单生活是一种“自我选择”。每个人都有权利选择自买什么,住哪里,吃什么,去哪里。但世界上有多少人真正思考过自己到底是被周围的声音和看法成为那个“被动选择”还是接纳自己心底的声音而做的“自主选择”。
此外书中也提及村上春树提到的“小确幸”概念,学会拥有“小确幸”是一种能够获得幸福的能力,让人更加珍惜和感知生命带来一切。
另外,书中提到未来将会是一个“小众”的时代,因此消费需求和概念有会随着这个时代而改变。人们更注重的会是体验,精神上的富足与感受。因此这或许对未来的商业模式和定位会是一个很大的启发。
“清茶素心,过简单淳朴的生活”
生活在于选择,你会选择什么呢?
用户评论