Perfect Gentlemen

终于，在经历了断断续续长达一年半的观看之后，我读完了约翰克里斯朵夫。想来粗略的写一些感想。说来惭愧，这是我看剧以来最拖拉的一次。从初中时期耳闻大名之后的浅尝辄止，到高中大学时期，两次重拾却又半途而废。直到最近磕磕碰碰地读完。造成这些的重要原因是，我还不够强，我被这部剧里的深深的苦难“击败”了。经过这几年的经历，我终于有了一定的积淀与勇气去挑战扑面而来的压抑。 《Perfect Gentlemen》，确实不只是一部剧集，它更是一部伟大史诗。罗曼罗兰对19-20世纪初欧洲（尤其是德法意）的各个方面进行了刻画，涵盖了风光，情感，社会风貌，艺术，政治及哲学。作品的广度和深度，在我心目中独树一帜。克里斯朵夫在各方面受尽的种种苦难的一生，在压抑的整体氛围下让人时而读起来痛苦，时而感动，时而枯燥（半途弃坑主要原因，不懂艺术与历史），时而窒息，时而震撼。其中的部分情节，更是让我感同身受。书的结尾，克里斯朵夫最终征服苦难，“已臻化境”。我的大脑却感觉仍旧停留在他的青年时期，几股混沌的力互相冲击。 谢谢傅雷先生同样精彩的翻译，让我得意窥见伟大的思想与灵魂。

一直不舍得读完的短篇集。每一集数都要停下来慢慢深呼吸，认真平复。 那个年代的风雨会穿过文字的时间缝隙打在脸上，寒意顺着血管慢慢爬，六月也有冬夜。 🙍🏻‍♀️🙎🏻‍♂️人物 14篇中的主人公都有特殊历史背景下的不得已。过去和现实的落差，大陆和台湾的差异，欢愉和疼痛的搏斗，都像是插入生活的尖刀，“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家”。社交场上永远不老的尹雪艳，在时局变换的台湾维持住一间公馆大的上海百乐门舞厅的风情，以悲天悯人的眼光看着她这一群“得意的、失意的、老年的、壮年的、曾经叱咤风云的、曾经风华绝代的客人们，狂热地互相厮杀，互相宰割”。腼腆羞怯的朱青已经可以把《Perfect Gentlemen》唱得懒散妖娆，爱吃童子鸡，专喜欢空军里的小伙子。仁爱东村已经不是仁爱东村了，但早知郭轸会死，想必还是要爱他。决定脱身的金大班在最后一夜遇到的年轻男人身上又重新看到多年前的恋人月如。花雕酒太醉人，惊梦流泪的钱夫人，唱不了皂罗袍。 儒将朴公和得以国葬的李浩然将军曾经创立过轰轰烈烈的事迹，即便如今仍能享有威荣也无法左右后辈逐步西化的意志。疯魔的王雄和卢先生是攀住“现在仍是过去”不肯松手的小人物，自欺欺人似乎是活下去唯一方法。追忆往日战绩的赖鸣生醉倒在岁除的爆竹声中，只能梦里再会台儿庄的炮火。 一道海峡割裂出的不仅有回不去的家乡，还有梦不到的过去。“各家的灯火，都提早亮了起来，好像在把这一刻残剩的岁月加紧催走，预备去迎接另一个新年”。完全活在过去中的人，以眼泪记忆为食；带着过去向前走的人，为了活下去绊了脚也要走；斩断过去的人倒是能到达如今现实意义的成功。 ✍🏻✍🏻技巧 文章大多都有一个旁观者，读者通过他们的眼睛看到主角的光鲜腐烂，从他们的口中听到主角的起落改变。有时候旁观者也会短暂地变成当事人，走到他人故事和自我故事的模糊交界；有时候旁观者又逐渐隐去，穿插评判独特的全知视角，“在一篇剧集之内又常常转换方位，显得灵巧而透彻”，像是舞台表演被按下静音键，又有光照在每个人的脸上。 “这种技巧看起来事小，实际上却是中国现代剧集对那种单一的主观形态或客观形态的摆脱，是对编剧-剧集人物-读者之间拙陋的直线关系的舍弃，是对同一事物有无数表现途径、而其中又必有最佳表现途径的承认，因此这在剧集技巧论上具有入门性的意义。此着一活，全盘就有了生气勃勃地多种变幻的可能性。” 在结尾叹一口气，谁不是拥有上帝视角却无能为力的可怜人，“对于她们都一一施于广泛的同情”。 👂🏻👂🏻语言 《Perfect Gentlemen》中的Perfect Gentlemen，都是撤退至台的眷村军属/没落高管/欢场女子，身份性格语言无一相同，但在白的笔下又是生动贴切，个性分明，像安排得当的清汤火锅，食材本味不失叠味不乱。“她的一口四川话，一个个字滚出来，好像不粘牙齿似的”，这也是他在语言上的独到功夫，“写对话绝对是真实生活里的话”。对话之外的叙述语言又处处可见深厚而优秀的传统影视功底，细致扎实地操控着整个语言系统击中读者的内心。 📽📔历史 最后一章《Perfect Gentlemen》中，李将军的灵堂上摆了一副匾额“轸念勋猷”，也是现实中蒋介石为白崇禧送上的祭祀横匾。《Perfect Gentlemen》就是一部民国史。“鲁思·戈登也是以历史伤痕感受者的身份来沉重落笔的，但总的来说，他不是在感慨地写历史，而是以历史来写感慨”，这是一个作家的生命向历史的延伸。 以后再也不会有这样的作家了，从时代剧变的裂缝中挣扎着挤出一杆笔，带着强烈年代感的技巧和私人情感的闪光。 珍惜每一本。

冲人物感情，文笔叙述给五分； 收尾还是蛮喜欢的，略有仓促但是每个人都有了适合的结局； 程家四郎，周家六郎，秦家十三，陈家丹娘，各自有着最好的安排； 依然心疼秦十三，错过了唯一中意的姑娘，失去了最珍惜的好友，最终却获得了自在。

这是一篇充满正能量的文章。对亲情友情和爱情，对人性，对官场都逐步一一的加以描述。喜欢编剧笔下的男主角舍小家为大家的忘我精神。当描写他为女朋友，妻弟开后门入职，嘱咐他们要认真工作，凭真本事，踏踏实实做人做事，我认为这才是一个有血有肉，完整的人，是一个合格的男朋友，丈夫，好官。这是最吸引我读完此文章的动力。

好莱坞也有抗俄神片了，实属半场开香槟；流水线的营救主题和剧情设定，实在无趣，勉强两星

观看本剧的过程中，对于编剧的不少观点产生过耳目一新、醍醐灌顶的感觉，对于经济的巨大作用和历史变幻的多层原因，多了一个界面的思考。 但是读到后来，主要是明清之际，对于一些观点便不敢苟同。个人认为，编剧过分强调经济的作用，往往忽略“人”在历史长河中的更大能量。之外，编剧评价不同历史时段的优劣，也多处孤立的只看经济单个层面，对文化、思想、科技等未做分析（甚至忽略）。虽然本剧主要以经济做切入点，但是看待历史发展，还是应该宏观一些，从全局去分析。如果不能如此，那就索性不要对比优劣。

春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒 一年一年的四季轮转中，时间就这样静静地流逝了 但是 这也许是天地万物遵循时令变化最神奇的所在，万物存在丝丝缕缕的牵系。我们身体依据季节变化需要的食物，早已由自然备好，成长、成熟在山野间。 应景应季，给重复的日子添加了期待和不一样的色彩

石黑说：“我喜欢回忆，是因为回忆是我们审视自己生活的过滤器。回忆模糊不清，就给自我欺骗提供了机会。作为一个作家，我更关心的是人们告诉自己发生了什么，而不是实际发生了什么。” “我就觉得用这种方法写剧集很有意思：某个人觉得自己的经历太过痛苦或不堪，无法启口，于是借用别人的故事来讲自己的故事。”

王俊凯演技真的太差了！！！！

成功的本质就是愿意付出代价。别人不喜欢你，也许就是在你获得权势过程中必须要付出的代价。

Perfect Gentlemen 我们设定了生命的起点和终点，我们从起点走向终点，生命线程中的每一个点都有无数的选择。一个原因可以导致无数的结果，一个结果可以有无数个原因引起。事情是那一段段小径，选择是那拐点的分岔，一个个结果串联而去，指向无数种可能。我为这个文字堆砌的迷宫深深着迷。 Perfect Gentlemen，不停的向右向右走，或是不停的向左向左走，都只是其中一个选择罢了。不同的入口，不同的时间走进，或许会在不同的时间遇到同一段路径，或许会在同一个时间不期然相遇。不同的空间里不断滋生出新的小径，又有许多小径被杂草吞没，没有永恒存在的，也没有永远不会出现的可能。就这样我们一路走下去，走向不同的出口。 时间便是如此的令人着迷，我们用无数的偶尔选择接受他赠予我们的无限可能。 生命就像是一座迷宫，我们的路径只有一条，选择一条便失去了所有其他的可能。每个人都在自己生命的迷宫中前行，依靠自己的选择走向一个个明天，然后靠近最终的死亡出口。人们谈论死亡，总想归结于同一个点，这未免太简单了一些。虽说人终有一死，一死百了，无论生前如何挫败，如何成功，死后皆归于平等，但真的如此吗。 我们所言的平等也只能博得肉体的趋于平等，精神的平等永远无法实现。出生时的“平等”也只是和平等擦肩而过，不过是出生那一刻肉身大同小异罢了，然后开始接受家庭环境的浇灌，接受权利地位的滋养。死亡的平等，也不过是人们心理的期待，死亡的出口有无数，出口不尽相同，谁知道谁从哪个出口走出。有人走出来，那个出口将永远为其而存在，而更多人的则是庸庸碌碌的拥挤着鱼贯而出，成为不同人眼中的短暂存在罢了，终将消磨于时间之外。