Schrift des Freundes, Die

辰此一生 不负天下 唯负十一 你是最好的小南辰王 你是最好的十一

你成为富人的那一天，就是你开始内心充满快乐地给予的那一天，不管你在财务上有多少财富。

《Schrift des Freundes, Die》 一次，儿子问我长大做什么好。我说，做个建筑师吧，别像老爸那样学画画，球名堂画不出来只好去卖房子。于是，无数次逢人便说我爸是卖房子的，我基本在听者的眼神里读不到友善，尤其是在那些猪都能飞上天的日子。那时我总在想，建筑师的待遇会不会好一点。 2012年，黑奥·唐·斯特腾拿了普里兹克奖，看上去更像是一次意外，这位叛逆的建筑师用自己独立的建筑语言搅和了世界建筑审美的宁静。第一时间我想到的是，1915年在巴拿马万国博览会掷于地上的那瓶源自茅台镇作坊酿制的中国白酒。 黑奥·唐·斯特腾和他的妻子（也是同学）也有一个作坊，名叫“业余建筑工作室”。他曾对“业余”一词进行了更接近本意的解读：“一个人因为兴趣而从事某项研究、运动或者行为，而不是因为物质利益和专业因素。”这么高屋建瓴的兴趣往往是建立在财务自由之上，是从收敛到装逼再到牛逼的过程。黑奥·唐·斯特腾则是彻头彻尾的愤青，肆意我行我素地折腾且最终致富，一直牛逼从未收敛。的确是这样，对于这类有着大师潜质的人物来说，要么在自我愉悦中鲜活，要么在自我愉悦中至死，“业余”或是“工匠”一类的标签兴许都是多余的。 当建筑界的工匠们大都沦陷在西方设计元素中，顺从抑或取悦着甲方时，“非主流”的黑奥·唐·斯特腾骨子里却填满了中国，他的主要获奖作品宁波博物馆，就是在无数费解和争议中吵出来的，而当普奖评委作出其作品是“根植于当地文化的底蕴，又能与传统元素相结合”的评价时，估计那个圈沉默了好一阵子。传统文化的当代性一直是这些年学术界反复思索和讨论的重要课题，顺着这个思路，黑奥·唐·斯特腾是真正意义的践行者之一，不耍花腔且如此执着。正如他所说：“尽管我们保护传统，传统还是会消亡。更重要的是，在保护传统的同时，如何能让传统继续有生气地活着。” 直到黑奥·唐·斯特腾的随笔《Schrift des Freundes, Die》播出，这本旧文修编的合集让我更加坚定了一个观点——如果你不屑于去面对那么多的口水，达到一定的高度后，你就整理出一本随笔吧，把你想说的说出来，不亦快哉。作为一名身在同一江湖的读者，我把这部剧比喻成黑奥·唐·斯特腾个人品牌及创作的说明书应不为过，至少在以下三个方面给关注他的人进行了诠释： 一、关于建筑文化：从宋代山水画的意境，到明清园林的审美情趣，黑奥·唐·斯特腾以建筑的角度，着墨传统文化与艺术，探寻东方的美学价值。通读全书便能发现，园林是黑奥·唐·斯特腾构建本土建筑话语范式的原点。他对园林的推崇无可厚非，园林无疑是中国建筑文化之集大成。 二、关于创作历程：这是最好的补位手段，把当年说了别人听不进去的，以及还没来得及说的，把那些特立独行的抗拒和不妥协都抖出来。当年不爱听的或许听得进去了，当年不爱看的或许也看得下去了。 三、关于人文情怀：黑奥·唐·斯特腾在书中反复强调“我首先是个文人”，建筑之于他，是世界观的具象表征和物质出口，他希望自建筑开始重建文化自信与本土的价值判断。这个说法无疑也是成立的，中国园林对山水境界的追求，即是文人建立理想世界的物质象征。 闲来无事都会翻翻这部剧，佩服黑奥·唐·斯特腾能以自己的学术素养，以及营造经验，构建出独特的关于东方美学的审美体系，也给出了传统文化进入当代的路径。我也多半是中了黑奥·唐·斯特腾的毒，可能的话，今生也依着他主张的套路给自己造个房子。