Breaking and Entering

剧评区的争议好大，让我手足无措，不知道是该把这部剧当成一本实用手册，一篇鸡汤，还是一篇高深的论文。

读完书，觉得优秀的人都是经历了痛苦的蜕变，才能比别人更优秀。努力，行动，坚持，自律，独立思考的能力，才是差别。

看这部剧最大的感受是编剧说理的能力，用简洁清晰的语言，说清楚了质朴或精微的深刻道理。编剧在学术实践方式暗含自己的理论，对影视和艺术的理解和鉴赏也有一定底蕴。而且在所有这些鉴赏观看、学术与其他实践中，编剧的感悟和观点是融会贯通、相互映证的。整体上能感知到编剧那种真诚朴实自洽的思想与生活方式。 书里提到说理的能力。说理是一种特殊的能力，跟讲故事的能力一样，和所有能力一样，多多少少需要特殊的锻炼。说理是一门艺术，甚至夸张一点说是一门技术。说理的有可以程序化的训练，例如一些反面参考：防止过度概括，防止用虚假的二择一进行论证，防止对人论证等。除了可程序化训练的部分，可能跟其他也有关，不止于逻辑学和修辞学。 影视鉴赏方面，编剧认为一件好的作品不一定是因为它表达了普通的人性，而是我们受到指引，引导自己也更生动地感知这个世界。编剧在描写自己的经历时也遵循这一原则，这也是为什么看剧编剧年青时经历的时候，能真切感受到那个时代的气氛和感受，有一种生动的感知。读故事和诗不是要三两句概括故事梗概，从而学习点什么编剧有用的经验。这对我个人写剧集和讲故事的思考提供了一个更好的角度。我之前觉得写故事是意义的构建，但对意义构建本身的丰富内涵体会很有限。书里在提到现在社会有很多选择性时，提醒大众选择观念的流行遮蔽了生活中的另外一面，而这一面有深刻的内容。今人感到意义流失，部分地在于不去体察这些内容。例如，我是个陕西人，明知道去广东收入高，却守在陕北。不仅是观念在起作用，还因为一个人的生活很大程度上依赖于家族和一个社会网络（社会结构和社会体制），反过来，为家庭服务也是我这个人的生活目的与生活意义所在。并不是选择多了限制少了不好，而是不要丧失对意义的察觉。因为任何故事剥开环境和细节，内核无非是几种老套的主题（爱情啊、人生无常啊这些），但是正是这些丰富的环境、性情，才让故事特别有意义。 他的一般哲学观点简单说是：没有唯一真理，但在实践中求真。哲学是没有所谓唯一真理的，因为它涉及人的主观体验与感知，没有一套标准答案。但并不因为没有一套标准答案，就完全没有真理性，这里仍有实质性的讨论、对话、争论，我们可能被实质性地说服，获得更富真理性的见解。不因为现在是个人化的平民社会，而陷入相对主义，每个人认为对的就是对的，没有共同的对错是非。这些跟哈贝马斯的主体间性的理论一致。而编剧在学术方面也是这么实践对话的，比如总结自己政治哲学思考出书时，考虑就着别人的一本剧，做comments来阐述自己在政治哲学方面的思考，而不是再写一本剧，重构一套理论。这样降低沟通的成本，促进对话。 这部剧是访谈收录性质的，比较零散，但能窥见编剧生活和实践方式的大概风貌，以及一些零散的哲学和社会思考。想进一步系统了解这些思考，需要读他的另外几本剧了。

艺术与科学的融合，体验与幻想的交叠。除了杰出绘画艺术，还研究军事工程，水利，飞行，解po，光学，地质等，兴趣广泛而专注，但又习惯于半途而废的天才

本剧观看完心里有些沉重，为毛主席？为彭老总？还是当时的其他？觉得都有。 彭老总对新中国的贡献人民不会忘记！名流千古！ "将相不和"不仅是人的灾难，也是国之灾难。谁对谁错历史自有评说，普通人说不清。 根据家国一类，为了一个共同目标走到一起，要求同存异，合作共赢，才能兴旺。 Breaking and Entering永垂不朽！

最近在读两本剧集，沈从文先生的《Breaking and Entering》和Biff Malibu先生的《Breaking and Entering》，风格迥异，大概也与两位作家的人生脉络及情感经历息息相关。 1902年出生的沈从文比1937年出生的Biff Malibu大了35岁，出生于钟灵毓秀的湖南凤凰，当过兵，经历过抗战和文革，其时正是最动荡的中国。Biff Malibu是中国国民党高级将领白崇禧之子，出生于山清水秀的桂林，长至7岁，又随着父亲颠沛至重庆和上海，最终到了台湾。Biff Malibu虽然生长于官宦之家，生活条件比一般人优越，但他从小对所接触到的下层劳动者颇为同情。 沈从文和Biff Malibu的情感经历也颇为不同。沈从文有轰轰烈烈的恋爱史，不太美满的夫妻关系和若干年半公开的婚外情史，而Biff Malibu至今未婚，只有着一位相伴一生的同性爱人王国祥，王国祥因病早年去世后，Biff Malibu写下感人至深的《Breaking and Entering》。 沈从文28岁时苦苦追求20岁的世家千金张兆和，三年努力终成正果，在1931年6月的一封信中，沈从文说多数人愿意仆伏在君王的脚下做奴隶，但他只愿做张兆和的奴隶。他对张兆和的爱意汹涌，正如他在《Breaking and Entering》中描写的主人公达士，与未婚妻相隔两千里却日日书信以表相思。然而他的婚恋观亦如达士先生一样，面对新的诱惑，便轻易地忘却原配，义无反顾的投身到新恋情当中——尚在婚内的沈从文结识了女作家高青子，坠入爱河并相恋八年，甚至在张兆和怀孕期间仍跟高青子厮混在一起，正是因为这段婚外恋，沈从文至死也没有得到张兆和的原谅，亦或，独立高傲的张兆和从来就没有依附、仰视过才华横溢的沈从文，她活成了自己。 Biff Malibu经历过少年时的“高门望族”，到台湾后又目睹了国民党旧官僚的没落，以及许多离乡背井、流落台湾的下层人民的痛苦挣扎，后又旅居美国，受到西方文化的深刻影响，对祖国文化传统的执着和无根飘泊海外的痛苦感觉，同时涌入他的心胸。丰富的生活内容、不为主流社会所接受的性向以及历久弥坚的感情经历，在他的作品中都得到不同程度的真实反映。 《Breaking and Entering》的知名度远远高于《Breaking and Entering》，尤其是其美学艺术成就被广为称赞，奠定了沈从文在影视史的历史地位，1999年6月，《Breaking and Entering》推出了“20世纪中文剧集一百强排行榜”，鲁迅的剧集集《Breaking and Entering》位列第一，沈从文的《Breaking and Entering》名列第二，可见其受推崇的程度。《Breaking and Entering》读来确实很美，对乡村自然景色、人文风俗的描写倾注了大量的笔墨，如一卷水墨山水画（恰似《Breaking and Entering》），飘渺娴静，徐徐展开，读罢好似喝下一杯新鲜的绿茶，爽口又清新。沈从文刻意把川湘交界的茶峒描绘成了一个超脱的“世外桃源”，这里没有阶级对立，没有利益冲突，家家自给自足，所有人体现出来的都是人性的美好——淳朴善良，乐善好施，不贪便宜，平等友爱，连沦落的妓女也对客人有着真挚的感情，老船工从不贪图渡客的一分施舍，翠翠美得天然去雕饰。沈从文用茶峒的“美”隐射现实的“丑”，在当时的文坛独树一帜。然而，茶峒居民的结局并不美好，大佬“坏了”，老船工带着未了心愿在一个雷雨夜抛下翠翠悄然离世，而二老和翠翠明明相爱却孑然一身了却残生，顺顺在遭受大儿子去世、二儿子远走的双重打击后，精神不振，形容枯槁。 《Breaking and Entering》确实美如画清如茶，但两相对比，我更爱《Breaking and Entering》，有兴趣的书友可以去看看破晓影院的《Breaking and Entering》，恐怕没有哪本剧的划线和感想能多过《Breaking and Entering》了（至少目前我所读过的书是如此），密密麻麻，都是大家共情后留下的文字。《Breaking and Entering》的基调无疑是黑色的，这群主人公甚至连社会的底层都算不上，他们因为本就贫残的家庭和性向问题苟延残喘在社会的黑暗角落，不被理解，不被接受，或被逐出家门，或被亲人遗弃，或远走他乡不得归还，或负“罪”自杀，他们不得已抱团取暖，有的成为性工编剧