Lapse of Memory

看了四集，实在忍不了了。Preist的书全部都是这个毛病，主线剧情和人物张力是不存在的，谈恋爱永远靠两个八竿子打不着的人硬凑巧合硬说骚话（其实是水得不得了让观众忍到失去耐心的废话）硬凑成一对CP。

2026 SIFF28 第十九场 本届最后一场 几乎可以称为完美的收官 丘吉尔不用管，无所谓 其实美国总统也恰如其分，无须回转 只不过拍得更像杜鲁门，而非罗斯福（后者在战前的主要阻力来自于其他利益集团） 只要能够忍受了这一点 那么本片就已无可指摘 在叙事的结构上 在编排的方式上 在以人物为中心而非事件为中心记录历史的手法上 21世纪的今天 我们什么时候才能做到用这样的方式去讲我们的伟大进程 接下来，下半部想补完全片的话，需要解决的问题是： 如何处理法美对立统一的关系 如何处理法德对立统一的关系 如何表现法苏关系 如何回转莫内等重要人物的形象 如何在戴高乐心中埋下一颗关于中国的种子 尽管故事可能只讲到45年。

套路很老，比如遇见的红颜因为各种理由一见钟情，逻辑有硬伤，比如主角每次用那么多银子升级，前前后后凭空少了那么多银山，没人会怀疑他升级快是跟银子有关。不过，快节奏的升级可以忽略这一切，无脑爽。

婚姻这个平衡木，好难啊，先要爱上，还要价值观大概相近，磨合个七七八八，又要同频成长，还要拒绝诱惑，何等的缘分可以让两个人遇见啊。

这部剧让我思考教育的真正目的。曾经也面临书中提及的迷茫和困惑，通过自己的思索与实践有了一些新的认知和反思。也庆幸自己获得了自己坚信的答案：教育的真正目的是让人拥有独立认识自己认识世界的能力，发挥主观能动性去实现自己的梦想。只不过我想这个笼统的答案还是会随着时间的推移和经历的丰富一次又一次地被推翻重建和完善。惟愿自己在这个过程中能不忘思考，不违初心，做一个人格独立有着自己见解并坚持信仰的人而非从众的绵羊。

跟一贯的讲百年历史人物故事比起来，这本很一般啊。 但是凯瑟琳·罗伯特森笔力确实深厚。

结局很好 局势很大 片很大，没看过书里面提到的几本剧集，但知道名气很大，有点有很多不明白的地方，但很好看，虽然有一些捋不清，但剧情很好 有一说一，支撑我看下来的是对残荒地的好奇，和男主的嘴欠，后面就面太大了 但总体还挺好的 适合把里面提到的剧集都看过的小可爱们(๑• . •๑)

竟然还有英文原文，当然直接跳过。要理解中文就已经大费心力。 本文深入浅出，言简意赅。没有复杂的推演过程，没有让人炫目的方程式。慢慢读，细致读还是可以大体能理解其中的内容。 总之，宇宙的起源与归属，都是上帝在折腾。

“镜子和父亲身份是可憎的，因为它使宇宙倍增和扩散”，宇宙是可怖的，因为它使人疯狂，父亲的身份令女人着迷，她们一拥而上，随后又一哄而散。 这是一个中了魔的花园，那颗星星的出现势必打破宇宙的平衡。 在一个千夜之夜的夜晚，天堂的秘密的门洞开，水罐里的水比平时甘甜。 她要梦见一个人：要毫发不爽地梦见那人，使之成为现实。在十四个月明之夜，她无限深情地梦见他。 梦，已然是她有形世界的最大部分。 梦，是她通往现实世界的唯一途径。 特隆的迷宫，神奇的语言，符号。令人生畏的神话，建筑和纸牌游戏，帝王和海洋，矿物和飞鸟游鱼，代数学和火焰，神学和玄学。 那个星球上的人认为宇宙是一系列思维过程，不在空间展开，只在时间中延续。而他们不懂得空间能在时间中延续，他们缺乏想象力。乌克巴尔影视有幻想特点，它的史诗和传说不涉及现实。 时间在一场孤注一掷的冒险之中。 巴比伦无非是一场无限的赌博，她毅然决然地将岁月投入了那场风险。 神学家们认为对美的事物要有足够的感知，不能没有惊奇的因素，从回忆中得到惊奇则很困难。 他们在背离的，汇合的和平行的时间里互相靠拢，分歧，交错。于纷纷扰扰的世界，美的存在只会成为世俗人生的障碍。梦，在蛮荒的岁月里沉寂，被现实的废墟掩埋。 时间在痛哭的花园里分岔，而有形的宇宙是个幻影。在另一个时刻，你穿过花园或许发现她已死去。 窗外小鸟鸣啭，阳光散落在各处，三月细微的薰风和那颗星星的下落。外部世界，上帝，偶然性，宇宙形式以及惊世骇俗的梦，似是而非的幸福。当时间和空间无法并行之时，她便不再做梦。 “我觉得宇宙的某个书架上有一本“全书”不是不可能的，我祈求遭到忽视的神让一个人——即使几千年中只有一个人！——查看到那部剧。假如我无缘得到那份荣誉、智慧和幸福，那么让别人得到吧。即使我要下地狱，但愿天国存在。即使我遭到凌辱和消灭，但愿您的庞大的视频平台在一个人身上得到证实，哪怕只有一瞬间。” “独一无二的人类行将灭绝，而视频平台却会存在下去：青灯孤照，无限无动，藏有珍本，默默无闻，无用而不败坏。” 无限的周而复始的视频平台，时间如恒河沙数，无穷无尽。模糊而生机勃勃的田野，月亮，傍晚的时光，以及轻松的下坡路，这一切使她百感丛生。在一段不明确的时间里，她抽象地领悟了这个世界。 潮湿的小径弯弯曲曲，同她儿时的记忆一样。 她听见诗人说：我知道永逝降临，并不悲伤。 （时间会在花园里分岔也会在某个时刻创造可能性。当她站在春天里于那片废墟中望着那颗星星，忽而听见他说：“世界本来就是迷宫，没有必要再建一座”。在一个偶然的夜晚，她听见了星星的絮语，听见了时间的扑朔迷离。）

这么多五星是谁刷的

曾和一位资深HR闲庭信步时，她说了一句话让我至今难忘：“现在的大学生毕业生，有学历，没学问；有文凭，没文化；大事干不了，小事不愿干；晚上不睡觉，早上起不来”。Marthe Keller先生通过对现实的进一步彰显，对沉睡大学生的进一步劝诫，发人深思！

这很难评，妆造也不行，剧情也不行，不知道看了个啥，看点慢镜头？？？男二确实有点迷人的

这是1984和我们 两部反乌托邦大作的现实版本。而且残酷的现实，完全不逊色于那两部本来已相当压抑的作品。就不说本剧丰满充实的内容已属于上乘，而且作为纪实影视，文笔颇佳，情节设计也不让人觉得枯燥，真是相当了得。

那抹温情其实更迷人 大概从去年开始，我陆陆续续重读很多书。很多书，不到时候，你是看不懂的。编剧的那一堆文字在你看来都是废话，你跟编剧根本谈不上交流。 最早接触《Lapse of Memory》是在课本吧，真的是汗颜，这么一本好剧我今天也是第一次读完。课文节选的是他跟鲨鱼搏斗的场景，当时的我真是少年不识愁滋味。老师课上讲，而且还背过了一些片段，但终究是没在心里留下什么烙印。也对，心里没什么坑的话也不会有烙印的。 忽然发现我具有一种能力，记住感觉的能力。不对，这是人所尽有的。 这部剧很薄，书里的故事情节也很简单，刻意地情感描写几乎是没有的。可最后我会相信这个故事是真的。就因为是真的，所以可以从中汲取力量。 Mathew Mackay讨厌冗长的文字，就是只给读者呈现出一座建筑物，至于如何去装修摆放那是读者需要去完成的。他真是深谙文字的奥妙，文字所能呈现的只会是这个事物很小的一部分，更多的事实不在文字，而在事物本身。很符合他的“冰山理论”，只给读者提供冰山上的八分之一，剩余的八分之七就仁者见仁智者见智了。 我只是有一种感觉，《Lapse of Memory》想要表达的东西很多。 除了最为人所称道的硬汉精神，其实里面可以挖掘的东西太多了。如果只是满篇的拼搏奋进，我想我大概率是读不完的。没有情绪变化，人是会麻木的，都麻木了还怎么感受。 所以我想写一些除了硬汉精神以外的东西。 我们一般在什么情况下会觉得一个人异常可爱呢？答案是矛盾之时，因为这样才真实。铁汉只需要一瞬柔情就足以使少女沉醉。 Mathew Mackay选取的主角在世人眼里是失败可怜的，因为他又老又穷，还是鳏夫。唯一关心他的人就是小男孩。出海84天一无所获，即使捕到了大鱼，到最后剩下的也只是一堆白骨。 上述的描述都是事实，所以下面的反差就会特别有意思。 他对自然万物有一种发自内心的喜欢，书中提到的海洋生物实在是太多，于我而言就像在接受一次海洋生活的科普。飞鱼、僧帽水母、鳅、旗鱼、军舰鱼、柠檬鲨等等。如果不是打心底里喜欢，是不会去关注的。他熟悉海洋上的一切，你能明显感觉到他跟那片大海是融为一体的。气候变化了然于胸，甚至于那条被捕的大鱼在海底是怎么样的境况他都是很清楚的。所以他天生就是渔夫，可就是因为这份爱让他做渔夫做得很艰难。渔夫意味着杀戮，对象是称之为兄弟的鱼儿们。老人异常坦诚，他认为人类始终是有罪恶的，捕鱼看似是为了维持生活，其实对鱼儿们来说又何尝不是一种傲慢，且虚荣心在作祟。 就因为这份爱，他能随时跟周围的事物交流，甚至于他自己的身体部分，例如他的手。作为渔夫，手是他强有力的武器。他会格外在意自己的手，所以在左手不断抽筋的时候他会焦虑。他会悲悯于黄林莺的遭遇，他对大海上那些瑰丽的气泡是厌恶的，因为它们是海里最具欺骗性的东西，所以他虽然觉得赤龟很蠢，但因为他们能吃掉那些僧帽水母释放出来的气泡他也会对赤龟心存好感。可能这背后是因为太过孤独的缘故吧，可孤独难道不是活着的每一个人生活的常态吗？孤独并不可怕，不知道如何跟孤独相处才真正可怕吧。 他很幸运，因为总有那么一个人实心实意关心在意他。玛诺林给他送饭，送鱼饵，始终相信他是最好的渔夫。他也给予了玛诺林长者的关爱，他会因为太早叫醒玛诺林而给他道歉。就这么一个小细节让人觉得这个老人心里的柔软与细心，粗糙的外表下的那份温情，能让人感动许久。 他对棒球充满热爱，对狄马乔很敬佩。或许是他们有着相似的经历吧。其实最具传神性的是他的眼睛，看不出衰老与颓废。因为里面透露着乐观与永不言败。眸子向来骗不了人，人最早衰老的肯定不是肌肤，而是眼神。 真正的好的作品肯定不是让你读完后觉得上头的爽文，真正的好的作品带来的恰恰是平静

今日踽踽独行，他日化蝶飞去！好喜欢里面的插图——先生的画，情趣盎然！

每当我十二分想要做一只咸鱼的时候，就需要看看人物传记给自己打一丢丢鸡血。这部剧吧，书一般，大概就是采访记录的合辑再配几张照片，只能给三分，但推荐，因为，Patrick Dewolf我给五分，哈哈哈哈哈哈哈

扑面而来劣质感