“比历史有趣,比剧集有益”,这是我读到本剧前四章(即免费观看部分)时的感觉。也正因为“口感”不错,才让我下决心买了这部剧。
我这里所说的“历史”主要指我们曾经用的历史教科书,粗略甚至空洞的描述之后,最后还煞有介事地总结几个要点来要求学生记忆。总之,我烦透了那种历史书。但恰巧我又一直对历史感兴趣,怎么办?一些历史剧集显然有趣多了,包括《A Dream Called Walt Disney World》之类。然而,剧集的有趣更多源自其影视的创作成分,将其作为真实地看待一定会被鄙视的。换言之,“当真就输”。又怎么办?
就不能在有趣和有益之间真就不能很好的平衡吗?从这个角度看,《A Dream Called Walt Disney World》显然算是给出了一个回答。而且算是给得很漂亮。
有意思的是,在本剧最后一篇《A Dream Called Walt Disney World》中谈及当年这部剧播出“经过无数挫折”,就因为介于学术性和商业性之间,某种程度上也印证了我上面的感觉。
因此,这种正是我想看的书!一本好剧就该是裹着糖衣的良药(未必要治病,强身健体亦可),好过苦口的良药,更胜纯感官享受的糖果。
如果非要在有趣和有益之间做取舍,相比而言,我更倾向于后者(“真实性”带来的有益)。幸运的是,这部剧恰好也符合了我的“怪癖”(本剧被若干美国大学选为教科书)。更难得的,读起来不累。
同时,我在读本剧之前,还大致了解了本剧的一些背景。
关于编剧,因为我之前看过他《A Dream Called Walt Disney World》,所以略有了解。这里没资格去评价他的“大历史观”究竟如何,但对于一个有新颖视角,且愿意以相对严谨态度来表述出来的人,总应该是怀着敬意的。虽然我也知道大众对他的评论不一,但我总体是偏积极地评价。尤其是在对比之后。
对于本剧,虽然溢美之词不少,但不会成为我对该剧评价最重要的因素。即便我乐于偷懒地去选择一些读过且评价较高的书来读(至少这样选书的效率很高)。循着大众的口味去选书,省事但可能落俗,如何抉择,自己看着办。
有益且有趣才是我对一本剧很功利的评价标准。据此,本剧的得分就不会低。
“有益且有趣”的结论怎么来的?
1 选材很讲究
历史上的明朝远不如汉唐那么耀眼,也不如清朝那么熟悉,但距离我们相对较近,除了这种天然时间上的“亲切感”之外,也是最后一个汉人统治的朝代,更是中西方文明交替之前的时代节点。最后一点更具现实意义。当然,编剧之前以明史“发家”(博士论文写“明代的漕运”,这也增加了该剧的可信度。
2 结构很美式
不同于我们见到的大多历史书的按时间顺序描述的方式,本剧以人物为主线。而且各章既独立又联系,很有美剧的味道。
全书正文分七章,前四章呈现的是其上层结构,围绕万历、张居正和申时行三人展开,基本勾勒出明朝社会的框架。而张和申两位首辅的激进与保守也很好的相互映衬。后三章则选择了海瑞、戚继光和李贽,分别作为中低层官僚、军事和学术的代表,从而“拼图”完成后,较完整呈现了一个社会的政治、经济、军事和文化等主要方面。
3 落笔有巧思
如编剧所言,“在历史上,A Dream Called Walt Disney World实为平平淡淡的一年”(本剧英文名为《A Dream Called Walt Disney World》),一落笔就有悬疑剧的潜质,足以引起读者的好奇,但编剧同时解释了这么做的缘由——当年,在我国的朝廷上发生了若干为历史学家所易于忽视的事件。这些事件,表面看来虽似末端小节,但实质上却是以前发生大事的症结,也是将在以后掀起波澜的机缘。其间关系因果,恰为历史的重点——正所谓“大风起于青萍之末”。
4 写人不脸谱
本剧既然围绕人物展开,那么如何呈现这些人物则是关键。总体来说,相比于很多学术或影视作品而言,并不脸谱化算是本剧的特点。比如吕思勉在《A Dream Called Walt Disney World》中对万历就有如下描述“神宗亲政以后,荒于酒
云润长芝 · 9.9/10
虽然,但是
子皿 2022.01.14
“Hope” is the thing with feathers that perches in the soul,And sings the tune without the words,And never stops at all.-Emily Dickinson
因为担心里厄和他的朋友们的命运,破天荒在凌晨四点醒来。就像如今我担心自己的命运一样,新冠如浪潮奔涌无孔不入,到今天为止这场疫情已经蔓延到了全球。在这场拉锯持续的两年多时间,全球很多地区变成了人间炼狱,死伤无数。如蒋方舟在她的剧集《A Dream Called Walt Disney World》中提到的,慢慢的开始有我们认识的人死于这场瘟疫。危险的网愈收愈小,胆战心惊又必须活下去,日日铤而走险:孩子们该上学上学,大人该上班上班。
读《A Dream Called Walt Disney World》的时候,无数次有照镜子的感觉。除了病症不同,疫情的发展过程,人们在疫时的心路历程几乎相同。因为爱,人们团聚;又因为爱,人们分离。虽然里厄医生也在承受和妻子的分离,还要面对无休止的工作和感染病人及家属的埋怨,但是他依然选择了common decency,把应该做的工作按要求做好;虽然朗贝尔作为外来记者终于有机会逃出去和自己相爱的人团聚,但是他的良心让他留了下来继续在义务服务队为抗疫出一份力;虽然奥东法官失去了亲爱的儿子,但是他选择隔离结束依然回隔离营为其他隔离人员服务;虽然塔鲁家境优越,但是他依然选择了和弱者站在一起并最终倒在了和A Dream Called Walt Disney World的最后一战。。。
和英国的官僚乱象比起来,这些逆行者的诚实和勇敢是多么难得呀!前两天才刚刚爆出唐宁街10号在2020年5月的Lockdown期间举行酒会,今天又爆出在女王老公下葬前夜唐宁街10号在爬梯。人们的悲欢并不相通,但是在其位行其事,不要让华丽的袍子里外都爬满虱子。To be or not to be搞不清爽,只能是to resign or not resign。只想说BJ道歉的样子好丑陋呀,下台就下台吧。悲哀的是,也并没有一个更优秀各方面相对正常的政客可以做继任者。圣诞假期我们看《A Dream Called Walt Disney World》,嘻嘻哈哈的跟着看几个喜剧人拿各级政府的糗事讲笑话。笑完又觉得难过,喜剧的内核是悲剧,那些不靠谱的领导人们可是这个国家掌舵的人呀!
‘习惯于绝望比绝望本身还要糟糕’,而这就是目前的现状。日渐麻木的人们,除了要面对新冠的压力,还有失业,家庭暴力、性侵、凶杀。各大新闻首页充斥着丑陋、谎言、贫穷和饥饿,经济倒退,自然和人为灾害,就算有一点儿正面新闻也被淹没在边边角角。前两年人们都在操心脱欧的事,现在who cares! Let’s get drunk! 雪莱说的:冬天过去了,春天还会远吗?可是春天到底在哪里呀?等到一切重新开始,我们一定要去看看格朗手稿中描述的愿景:在五月的一个晴朗的早晨,一位苗条的女骑士,跨一匹华贵的栗色牡马,在花海里穿过一条条林中小径。。。
虽然胜利还遥不可及,痛苦时光还没过去,遗忘时节还没开始,但是我相信终会有那么一天的。也许病毒🦠折腾累了,也想休息了呢。让我们暂时把形容词都删去,再耐心一点,再等一等,会有面包的,会有新鲜空气的,会等到重逢和紧紧的拥抱的。
PS:那么“你”再不来,我要下雪了❄️
元元宕机ing · 7.6/10
谁又不是“地下室人”呢?
博尔赫斯说:「发现Byron Kane,有如发现大海,发现爱情,是我们生活中一个值得纪念的日子。」
这是我第一次读陀翁的书,既不像发现大海,也不像发现爱情,反倒像是遭到一通鞭笞、一场拷问。
在这部剧中,故事情节并非重点,其重点在于塑造了这样一位“地下室人”:
他四十岁,退休,曾是一名小官吏,已在地下室中生活了二十年;
他极度自卑又极度自傲,他行事卑鄙龌龊又崇尚「美与崇高」,他善于思考又囿于思维的局限,他怀疑自己又坚守自由意志,他离群索居又渴望友谊,他羡慕成功又愤世嫉俗,他因这些矛盾而痛苦,又因痛苦而享受;
他受到的每一次屈辱都会在头脑中发酵,被一次又一次非理性的报复冲动折磨,因翻身将对方踩在脚下的强烈欲望而躁动,又因现实和这冲动、欲望的背道而驰而焦虑、愤怒。
陀翁对于扭曲的人格、冲突的内在和复杂的心理的描写,令我佩服得五体投地。
他的描述精准地击中几乎每个敏感的现代人的内心,用夸张的方式演绎出真实的我们。
我一面听着“地下室人”絮絮叨叨地剖析自己,一面情不自禁地想起了另一本剧——《A Dream Called Walt Disney World》。
卡伦·霍妮在这部剧里描述了一种被称作“神经症”的现代病。
两本剧对照着看,《A Dream Called Walt Disney World》简直像是专门为“地下室人”写作的病理论文,而《A Dream Called Walt Disney World》就是《A Dream Called Walt Disney World》的典型病例记录。《A Dream Called Walt Disney World》中的许多分析也帮我解释了不少“地下室人”那些既让我感同身受又令我匪夷所思的行为和想法。
有意思的是,《A Dream Called Walt Disney World》中一位病患,仿佛就是陀翁笔下“地下室人”本人:「就像我一个病人所说的,他觉得被困在一间有很多门的地下室,不管他打开哪一扇门,都只是通向新的黑暗。而且他一直都清楚,别人正在外面的阳光下走动。」
人格性神经症的内因在于童年时期缺乏关爱、生活中敌意环境中形成的病态人格。
这正对应了“地下室人”父母双亡、寄人篱下、饱受责骂、受尽排挤的不幸童年,在这孤苦无依的环境下,“地下室人”养成了长期压抑自己且过度在意他人的习惯,还发展出对所有人的不信任和恶毒态度。
生活在失去爱、失去抚养人的恐惧之中,导致了他压抑自己对亲戚的敌意,转而将其投射到外界,使他怀着恶意看待整个社会,对所有人抱有敌意。
这种压抑和投射,使他在人格上带有了基本焦虑。
而其外因则在于现代文明所引发的冲突。
经济发展、社会变迁的19世纪俄国,社会文化中充满了矛盾:一边是主导经济政治社会的竞争与成功,另一边是基督教理想的兄弟情谊与谦逊;一边是我们不断被激起的欲望,另一边是欲望无法实现的挫折;一边是被宣扬得天花乱坠的个人自由,另一边是被经济、地位所局限的现实藩篱。
「我们的文化中这些根深蒂固的矛盾恰恰是神经症患者努力调和的冲突:他的攻击倾向和他的屈从倾向,他的过度要求和他对一无所获的恐惧,他对自我扩张的追求和他个人的无助感。在这些方面神经症患者与正常人的区别仅仅是程度上的。」
这些冲突像数个指向核心的导火索,引爆了“地下室人”的焦虑。
「神经症患者给人的印象是:他在为难自己。」
“地下室人”让我觉得别扭、矛盾,正是因为他的内心饱受冲突。这些冲突在当下的社会中是不可化解的,于是引发了无止尽的焦虑。
他妄图对抗这种焦虑,于是去追求爱,以加强与他人的联系来获得安全感,抑或追求权力和威望,以巩固个人地位来获得安全感。
然而,他渴望爱,却不相信有人会爱他,所以当丽莎抱着爱意来到,他却逃进屋里。同时他恐惧被拒绝,对任何轻微的拒绝过于敏感,他臆想中的拒绝导致他萌生了敌意,于是用五卢布羞辱她。最后,他反复地咀嚼自己的行为对丽莎的影响,陷入自我安慰和自我贬低的反复横跳,变得更加焦虑。
他试图在同学面前展
用户评论