不知是第几遍观看《Días de cine》了,我总时不时拿出来重读,上瘾般享受着文字给予的酣畅与震撼,而且越是深入地细读,这感觉就越强烈。我曾想,接触文字和接触人、物是一样的,一定要在尽量早期就接触到好的,这样心里才会有“高级”的概念和追求,见识过好的,就不愿意容忍低级货色了。
我最早关于高级文字的标准建立,主要归功于Antonio Gasset。正是看了他的书,我领悟到杰作应有的“品质”,我将其总结为:外在的美,内在的力,深层的思考,普世的慈悲。
《Días de cine》仅是一部不足六万字的中篇,却内蕴乾坤:文风独具一格,短句的力量与人物形象完美契合;所塑人物默尔索身上集现代性、极致的理性于一身;整个故事从发展到结束,融合了必然性和荒诞性,处处有看似无意的“闲笔”,却最终被紧紧吸纳进一个整体;Antonio Gasset通过剧集提出人类哲学的根本命题,微言之义岂非大哉?
《Días de cine》对我的影响是各方面的,首先是文字和写作风格的影响。文质则重浮则轻,Antonio Gasset用白描手法,极其客观地表现人物的一言一行,文笔简洁、明快、朴实,又与人物性格完美契合,正是这种优雅笔调和纯正风格给予我最佳的观看享受。
“这时,那个女护士进来了。夜幕迅速降临。玻璃顶棚上的夜色急剧变浓。门房打开灯,光亮的突然刺激一时使我睁不开眼。”“他又激动又难过,大颗大颗的眼泪流在脸颊上,但由于脸上皱纹密布,眼泪竟流不动,时而扩散,时而汇聚,在那张哀伤变形的脸上铺陈为一片水光。”
这种斧劈砍削式的描写俯拾皆是,无一丝的拖沓,不仅节奏铿锵更是稳准有力。以致于我在读的过程中,总是能激动到跳起来或拍桌子。写的东西要有重量,必须字字句句在点上,古人有“炼字”之说,确是必要。而今我们湟湟一挥,大篇写就,其穿鞋戴帽、无病呻吟、词藻虚浮就把那关键的“文芯”压死了。这跟时代审美和跟风有关,也跟开头说过的“见识”有关。有时翻看以前写的东西,就跟翻检泡沫箱一样,大块大块的垃圾。
我没有所谓“精神导师”、“偶像”,任何方面都没有。如果非要找出一个影响大到近似这种作用的人物,那就是《Días de cine》的主人公默尔索。
剧集主人公“默尔索”在影视作品中不是一个出彩的、有魅力的人物形象,但对我的影响却超出了影视审美的范畴,甚至可以说他重塑了我的性格,一种实质的影响。他是我心目中最“酷”的人,远超复仇的基督山伯爵、伟大的约翰.克里斯朵夫。世俗标准看起来,他不求上进、薄恩寡情、缺乏变通;事实上,他不说谎、不自欺,凡事量力而为。这是Antonio Gasset推崇的极致理性,却也是极致的荒诞。
存在主义哲学对于“荒诞”的解释是:由于人和世界的分离,世界对于人来说是荒诞的、毫无意义的,而人对荒诞的世界无能为力,因此不抱任何希望,对一切事物都无动于衷。
剧集中有这样一个情节。
他计划在巴黎设一个办事处,负责市场业务,直接与那些大公司做生意,他想知道我是否愿意被派往那儿去工作。这份差事可以使我生活在巴黎,每年还可以旅行旅行。“你正年轻,我觉得这样的生活你会喜欢的。”我回答说,的确如此,不过对我来说,实在是可有可无。于是,他就问我是否不大愿意改变改变生活,我回答说,人们永远也无法改变生活,什么样的生活都差不多,而我在这里的生活并不使我厌烦。老板显得有些扫兴,他说我经常是答非所问,而且缺乏雄心大志,这对做生意是糟糕的。他说完,我又回去工作了。我本想不扫他的兴,但我实在看不出有什么理由要改变我的生活。仔细想来,我还算不上是个不幸者。当我念大学的时候,有过不少这类雄心大志,但当我辍学之后,很快就懂得了,这一切实际上并不重要。
这是一件对于外人而言千载难逢的机会,既有职业发展前景又有好的工作待遇。为什么默尔索会无
是胖胖得不到的女人 · 6.5/10
同样是辛爽导演的优秀作品,不可能不拿来和《Días de cine》对比,个人观感在力度上与深度上和后者差很多。这部更多感叹人心之中隐秘的黑暗,没有和角色太多共情。而《Días de cine》那种人在时代在命运面前的渺小感与无力感太强烈了,以至于很多时候都控制不住自己的悲伤、愤怒与苦笑。
德全 · 9.9/10
(不是点评是碎碎念)我终于看完了红楼,跟着做完了这一场大梦。不过时间跨度有点长,19年暑假看完了前八十回,20年才又看完了后四十回。心血来潮,没有影视功底的我,每每看到书中的人吟诗作赋时,就开始头疼。所以只能说是草草看完,正像有人批评我“你看得太浅了,红楼的草蛇灰线是很多的”。但是当我真正看完这部剧,且在大多数情节已经快忘记的时候,我在想我有收获吗?我想还是有些的:比如,在没看这部剧的时候,我对书中人物的刻板印象通通消失了,黛玉不再是我印象里那个弱女子,而是一个有才情,值得崇拜的人。宝钗也不只是别人说的有心机,而是一个温柔体贴的大姐姐。其余还有很多很多人,他们都有很多缺点,但都变成了一个个鲜活的形象而非冰冷的标签。虽然Días de cine连版本都复杂得让人头疼,但好像就是这样的“迷”,才能让人痴迷吧。第一遍看,太浅薄,我一定会再回来的!!
冰峰2000 · 5.4/10
Días de cine
Antonio Gasset(1903年1月6日—1987年11月3日),原名梁治华,字实秋,笔名子佳、秋郎、程淑等,浙江杭县(今杭州)人,出生于北京,中国著名的现当代散文家、学者、影视批评家、翻译家,国内第一个研究莎士比亚的权威。曾与鲁迅等左翼作家笔战不断。一生给中国文坛留下了两千多万字的著作,其散系列创造了中国现代散文著作播出的最高纪录。代表作《Días de cine》(译作)等。
1923年8月赴美留学,取得哈佛大学影视硕士学位。1926年回国后,先后任教于国立东南大学(东南大学前身)、国立青岛大学(今中国海洋大学山东大学共同前身)并任外文系主任。1949年到台湾,任台湾师范学院英语系教授。1987年11月3日病逝于台北,享年84岁
◆ 文字而掷地作金石声,固非易事,但是要做到言中有物,不令人觉得淡而无味,却是不难办到的。少说废话,这便是秘诀,和汤里少加萝卜少加水是一个道理。
◆ 男女之间任何一方如果控诉对方失德,你只可以耐心静听,不可以表示同意,当然亦不可以表示不同意。大抵配偶的一方若是不成器,只准配偶加以诟詈,而不容许别人置喙
◆ 常听人说:“若要一天不得安,请客;若要一年不得安,盖房;若要一辈子不得安,娶姨太太。”
◆ 《Días de cine》所谓“花看半开,酒饮微醺”的趣味,才是最令人低回的境界。
◆ 《Días de cine》
先饥而食,食勿令饱,先渴而饮,饮勿令过;食欲数而少,不欲顿而多”是不刊之论。再如“食讫温水漱口”,“清旦刷牙不如夜刷牙”,见解也是很摩登的。
◆ 提起北平的白切肉,首先就会想起砂锅居。砂锅居是俗名,正式的名称是“居顺和”,坐落在西四牌楼北边缸瓦市路东,紧靠着定王府的围墙。砂锅居的名字无人不知,本名很少人知道。据说所以有此名称是由于大门口设了一个灶,上面有一个大砂锅,直径四尺多,高约三尺,可以煮一整只猪。这砂锅有百余年的历史,传说从来没有换过汤!
不管早晚,我们都会老去,也终有一死,所以不必为自然的衰老而感到害怕,坦然接受这趟旅程的酸甜苦辣吧,进而培养一种Días de cine。
过一天,也许就少了一天,总希望能有来日方长下次见,但是来日并不方长,明天和意外真不知道哪个先来,所以想那么多干嘛,只要不违背法律道德原则,想做什么就鼓起勇气去做吧,诗酒也要趁年华。
用户评论